mk.ru : Московский комсомолец

Короткий глоток ради долгих лет. Ошибка исключена — жена рядом. Даже отлучившись по делам, Оля непременно позвонит: «Дорогой, ты не забыл?..». Звонит больше по привычке, заранее зная ответ.

АРВТ — антиретровирусную терапию — надо принимать пожизненно по часам. «Ведь чистят же зубы дважды в день…» — повторяет Ольга. Супруги регулярно сдают анализы на иммунный статус. Чтобы поддерживать его в норме, надо вести правильный образ жизни.
Часы в их доме всегда показывают правильное время. После 11.00 они собираются в СПИД-центр. Вот уже два года с 12.00 до 20.00 по рабочим дням Валерий и Ольга дежурят на «телефоне доверия». Иногда его называют «горячей линией». Здесь нужна не только информация, а и психологическая помощь.

Нашу беседу прервал звонок. Ольга долго держит трубку, мягко прерывает:

— Не надо так… Я сама ВИЧ. Ждем вас…

Конечная цель, поясняет она, чтобы абонент проявился, как минимум, дважды. Консультанты «телефона доверия» сопровождают в группу взаимопомощи, к врачам, юристу и другим специалистам. Ни один звонок не остается без внимания. Ведется электронный журнал учета. «Телефон доверия» — составная часть информационного центра по вопросам ВИЧ/СПИДа. Информцентр работает под кураторством Центра профилактики и борьбы со СПИД и ИЗ минздрава РБ.

С какими вопросами чаще обращаются на телефон доверия 278-208?

— Недавний звонок характерный, — отвлекается Ольга. — Человек после подозрительных сексуальных контактов боится идти в СПИД-центр. Ему проще позвонить нам.

Звонят, конечно, ВИЧ-инфицированные и члены семей ЛЖВ (людей, живущих с ВИЧ). В период ожидания диагноза и его адаптации. Иногда в не-адекватном состоянии. Накануне позвонила женщина ЛЖВ после бурной ссоры с мужем, которого никак не может заставить сдать ВИЧ-тест. Немало звонков и по поводу гепатита С.

Другая группа звонков — от беременных женщин после ВИЧ-теста. Будущие мамы беспокоятся, не передадут ли ВИЧ новорожденному. Консультанты отвечают, что если химиопрофилактика начата на ранних стадиях беременности, то риск вертикальной (от матери к ребенку) передачи вируса снижается до 3-7 процентов. Звонят из мест лишения свободы с требованием немедленного знакомства. Если оно откладывается, доходит до угроз, но консультанты несут свой крест. Звонят потребители наркотиков, представители других групп риска.

Бывают звонки из разряда: и грех, и смех. Однажды консультант выслушивала переживания абонента о том, что ему нравится облачаться в женское белье... В другой раз — взволнованную тираду из-за укуса клопа.

Много звонков от лиц, принимающих АРВТ. О ней консультанты знают из первых рук.

Да, Ольга и Валерий ВИЧ-позитивные. Однако факт, что консультанты «в теме», рождает главное — доверие. Супругам звонят на сотовые и после 20.00. Номера расходятся через активистов группы взаимопомощи. Бывало, по ночам они отговаривали абонентов от суицида… И уже днем встречались лицом к лицу.

Ольга зарождала «телефон доверия» еще в 2006 году. С 8-месячным перерывом он действует пять лет. Еще одна круглая дата: на будущий год группа взаимопомощи ЛЖВ отметит 10-летие своего создания. Вместе с ней отметит эту дату коллектив Республиканского СПИД-центра и его главный врач Е.Л.Имеева, внесшие решающий вклад в становление пациентской структуры. Уже в новом здании.
Снова нашу беседу прерывает звонок. Женщину на том конце провода еле слышно: ребенок болеет, приехать за препаратами АРВТ не может. Ольга забеспокоилась: ведь даже разовый пропуск приема препаратов перечеркивает предыдущее лечение!

Валерий переспрашивает адрес, кладет трубку и надевает куртку.

Лирическое отступление

Сильная личность, Ольга сама сотворила свою любовь. Это не громкие слова. Она была одной из первых активистов группы взаимопомощи ЛЖВ еще в 2005-м, чтобы позднее встретить здесь любимого человека.

Они встретились на крутом изломе судеб, когда положительный ВИЧ-тест подвел черту череде ошибок в личной жизни двух одиночеств.
— Внутренне я была готова к диагнозу, — говорит Ольга. — Мой круг общения, криминогенная среда 90-х оставляли мало шансов на здоровый исход. Обратилась к Богу.

Прежний образ жизни предстал во всем своем ничтожестве. Диагноз отрезвил.

БПС. На языке инфекционистов — беспорядочные половые связи. Ими увлекся Валерий после развода с первой женой. Колесил по стране, неплохо зарабатывал. И даже не знает, где был инфицирован. Уроженец Херсона, Валерий благодарит судьбу, что она привела его в Бурятию — край толерантности, волонтерства и взаимовыручки.

Встретившись, они как-то сразу поняли: это серьезно. На всю оставшуюся жизнь. Вот почему их обескуражил заголовок в одном из местных еженедельников над их фотографией: «СПИД снимает маску». К СПИДу, конечной стадии ВИЧ-инфекции, Валерий и Ольга не имеют никакого отношения. И намерены жить долго и счастливо. Впрочем, невежество в СМИ — отражение предрассудков в обывательской среде.

— Наше решение, — говорят супруги, — это отпор стигме — дискриминации ЛЖВ, посильный вклад в борьбу с эпидемией. Открыв лица и статус, мы говорим: время страшилок и мифов прошло, давайте вместе жить и работать.

Сегодня ВИЧ-инфекция позиционируется в мире как неизлечимое хроническое заболевание, в отличие от прошлого века, когда она признавалась смертельным недугом. При здоровом образе жизни и приверженности к лечению, говорит зав. клиническим отделом СПИД-центра Л.А.Левантуева, пациент с вирусом иммунодефицита может прожить более 20 лет.
Любовь, считают Валерий и Ольга, укрепляет иммунитет.

После диагноза

Пример руководителей группы взаимопомощи оказался в хорошем смысле заразительным. В прошлом году группа делегировала в ЗАГС три пары. А всего за четыре года здесь нашли свои половины 14 пар!

Автора этих строк порадовало, что, кажется, обрел свое счастье старый знакомый Анатолий (имя изменено). Слышал, оформляет кредит на обустройство очага. Это Толя с Ольгой стояли у истоков создания группы ЛЖВ. В страшные морозы с другого конца города он в начале нулевых пешком брел (не было денег) в СПИД-центр, чтобы просто поговорить. Хотя бы с врачом. Теперь Толе есть с кем поговорить днем и пошептаться ночью… Нынешние завсегдатаи группы, наверное, не знают, что изначально она называлась «Кедр». Толя говорил, что деревья живут долго. А еще у кедра есть плоды... В этом году три четы из группы взаимопомощи ждут прибавлений в семействах. Здесь уместно подчеркнуть, что опыт медиков Бурятии по максимальному снижению риска вертикальной передачи ВИЧ признан на федеральном уровне.

Без своеобразной службы знакомств группа многое бы потеряла в динамике. Ныне ее костяк составляет человек 20. А на встречу Нового года собралось 40 — с детьми, маскарадом и детским шампанским (в группе действует правило трезвости). Летом два раза ездили на Байкал — с палатками, шашлыком и чаем с молоком. Я видел видео обоих мероприятий: эти люди умеют радоваться жизни.
Средний возраст членов группы — чуть за 30. Однако все чаще на «телефон доверия» звонят представители старшего поколения с той же животрепещущей просьбой. Правда, на пятничные посиделки группы ЛЖВ они приходить стесняются. А пока Ольга дала телефон 50-летней женщины 57-летнему вдовцу (оба ЛЖВ).

Кроме Интернета в группе есть библиотека и видеотека, включая мультфильмы, набор игр и игрушек. Со стороны собрания группы ЛЖВ — обычные чаепития с маленьким «детсадом». Но это и установка на лечение, трезвость и позитив. На встречах затрагиваются различные аспекты проблемы. Была дискуссия по поводу того, стоит ли сообщать свой статус родителям. Приглашаются врачи, чтобы в неформальной обстановке обсудить наболевшие вопросы.

Другое важное направление — поиск работы. Членами группы считают себя люди из разных слоев общества. Они владеют нужной информацией.

«ВИЧ выбирает не по одежке, а по поведению», — замечает Ольга.

В ее сотовом телефоне «забито» несколько сотен номеров (кому-то достаточно одного-двух посещений, чтобы обрести душевное равновесие). Недавно «староста» группы нашла работу в строительной бригаде шестерым. А сама Ольга по средам ведет для женщин кружок рукоделия и шитья. Швейная машинка стоит в кабинете рядом с компьютером.

Активисты группы шефствуют над домом ребенка «Аистенок», домом ночного пребывания «Шанс». Это сбор вещей, одежды, игрушек.
Все чаще на собрания группы приезжают ЛЖВ из сельской местности, совмещая пребывание в городе с консультациями у врача и сдачей анализов в СПИД-центре. Едут не только из пригородных, но и дальних районов. Этой зимой были из Гусиноозерска с целью изучения опыта работы и создания подобной группы.

Состав группы взаимопомощи в какой-то мере отражает динамику эпидемии ВИЧ/СПИДа. Большинство членов группы получили ВИЧ-статус половым путем.

В Бурятии половой путь передачи ВИЧ-инфекции стабильно превышает 80% всех новых случаев. Хотя треть их падает на сексуально-активный возраст 20-29 лет, в диапазоне от 30 до 60 лет — 57 процентов контингента. Доля ВИЧ-положительных женщин в прошлом году превысила мужскую. Увеличилось и количество родов у таких женщин. Идет феминизация и «старение» эпидпроцесса. В новом веке обе тенденции нарастают. Наконец, вирус активно пошел в село: в эпидемию втянуты все районы республики, включая дальние. По уровню заболеваемости ВИЧ-инфекцией Республика Бурятия занимает 6-е ранговое место в СибФО (2-е в 2000 г.). Профилактические программы, работа в группах риска, а также среди ЛЖВ позволили избежать развития эпидпроцесса в Бурятии по неблагоприятному сценарию.

Значение поступка Ольги и Валерия и в том, что в республике отмечены сотни семейных очагов с вирусом ВИЧ, из них большинство супружеских пар. Факты отказа от совместного проживания единичны.

«Мы обязаны быть счастливыми. Ведь на нас смотрят люди», — говорят лидеры группы взаимопомощи.

Лидеры и на российском пространстве. Ольга — председатель координационного совета Всероссийской организации ЛЖВ в СибФО. Валерий в той же общественной структуре курирует Бурятию. В прошлом году он выступил с докладом в Москве на международной конференции Странового комитета под председательством академика РАМН В.Покровского. ВО ЛЖВ кроме других задач, подчеркивает Ольга, еще и пациентская организация. Здесь назначения врача не обсуждаются, им идут навстречу.

Не раз Ольга и Валерий видели, как высыхают слезы на лицах. Это дороже любых денег. Разве могли, говорят они, в ответ не открыть свои лица?

Лирическое наступление

Уже лет пять я знаю Ольгу. Бывая по делам в Центре, вижу ее с неизменной улыбкой. Это всегда поражало и прибавляло сил. И собственные неразрешимые проблемы уже казались досадными мелочами, становилось стыдно за малодушие. Писал о ней под вымышленными именами, а теперь рад назвать ее настоящее имя. Рукодельница, свою судьбу она сшила из того, что было. Но знаю, что решение открыть свой статус далось ей не сразу — ведь она коренная улан-удэнка. И вновь я поразился мужеству хрупкой женщины. Не жительницы мегаполиса и уж точно не «звезды». А еще в планах Ольги и Валерия — усыновление ВИЧ-инфицированного малыша, правда, после улучшения жилищных условий.

Ольга утверждает: положительный ВИЧ-тест может сломать, а может вознести духовно.

Эти люди обладают уникальным опытом — «проживания» диагноза и борьбы за свое достоинство. Они прошли огонь и воду и выстояли, сдав главный тест в жизни. Они нужны всем нам, здоровым и не очень. Они открыли свои лица, чтобы дать нам улыбку как надежду.

— Вижу, на улицах меня узнают, — смеется Оля. — Но Селенга вспять не потекла! Многие смотрят с уважением. А друзья одобряют — дружков давно отсеял ВИЧ-тест.

Ольга любовно гладит собственноручно связанный из пуха свитер. А в свитере — Валерий. Муж кивает: «Ага, тепло…».