Цырендоржи Памаевич родился 4 числа 4-го месяца 1944 года в 4 часа утра. Это он хорошо знает. И когда после подобных сведений ему начинают задавать вопросы, Цырендоржи Жамбалов охотно добавляет, что окончил 4 класса, хотя мог бы учиться дальше (в его аттестате стояли одни «четверки»), но решил, что семье не помешает еще одна пара рабочих рук.
— Работать я начал с 14 лет, — рассказывает «МК» Цырендоржи Памаевич. — Время было трудное, отец, налоговый инспектор, постоянно пропадал в командировках. Так я стал помощником чабана совхоза «Октябрьский» Джидинского района.
Пусть Цырендоржи Памаевич звезд с неба не хватал, но трудился всю свою жизнь честно и добросовестно, за что сначала заработал звание «Ударника коммунистического труда» (тоже, стало быть, «хорошиста», за которым следует звание «Отличника коммунистического труда»), а потом и до ветерана труда. На пенсию вышел с трудовым стажем в 44 года.
Сам Цырендоржи Жамбалов на числе «4» никогда не зацикливался, но находил сей факт, в котором есть некая доля мистики, забавным. В надежде спрашиваю: «А какой номер у вашей машины?». Номер, увы, без «четверок». Как и телефонный номер, в котором в глазах рябит от соседствующих с «четверкой» «троек».
— Зато их четыре, — смеется Цырендоржи Памаевич.
Между тем число «4» и его геометрический эквивалент — квадрат — обозначают бога и сотворенный им материальный мир. Да и весь мир есть проявление закона четверичности: четыре стороны света, четыре времени года, четыре стихии, четыре части суток и четыре направления ветра. Люди, рожденные под числом «4», оказавшись на перекрестке четырех дорог, далеко не всегда выбирают правильную дорогу. Впрочем, Цырендоржи Жамбалов не сожалеет о прожитом, он однолюб, у него большая семья, много детей и не счесть внуков.
Станислав БЕЛОБОРОДОВ.