— Здравствуйте! А вы не могли бы поставить подпись за то, чтобы в нашем дворе установили горку?
«Отчего же нет? — подумала я. — Горка — дело хорошее». И, рисуя свою «закорючку», мимоходом поинтересовалась:
— А на чье имя бумагу-то оформляете?
Ребятишки замешкались. Посмотрели друг на друга. Потом — на листок. Потом — снова друг на друга. И, выдав: «Сами не знаем», спешно поблагодарили и ретировались. А мне стало жутко интересно: а) с каких пор для установки горки нужно собирать подписи жильцов? б) с каких пор этим занимаются дети? в) чем тогда занимаются управляющая компания, администрация Октябрьского района, администрация Улан-Удэ и иже с ними? Все эти вопросы «МК» решил задать уполномоченным лицам, органам и организациям. Да вот только внятных ответов на них — увы и ах — не получил.
Моя хата с краю
«Телефонная одиссея» началась со звонка в ООО «Жилищно-эксплуатационный участок №18», под обслуживанием которого и находится двор дома №55. Секретарь, поднявшая трубку, выслушала гневную тираду его «жительницы» и отрапортовала:
— По закону все «детские» сооружения должны быть санкционированными. Наверное, поэтому для установки ледовой горки и собираются подписи жильцов. Скорее всего, это делается по их же инициативе.
— Но ведь раньше, насколько помню, такой практики не было! — спрашиваю. — На чье имя оформляется бумага?
— Возможно, на имя нашего директора, — предположила девушка.
Однако и директор, появившаяся на месте после обеда, ясность в ситуацию не внесла:
— Я никакого отношения к этому делу не имею. И вообще установкой горок теперь занимаются не управляющие компании, а специализированные предприятия, имеющие лицензии.
Правда, как называется предприятие, под шефством которого находится пресловутый двор, и зачем ему бумага с подписями (ежели есть бумага с разрешением), выяснить так и не удалось: директор ЖЭУ №18 подобными сведениями не располагала. Услышав в трубке категоричное «Извините, ничем больше не помогу», я набрала следующий номер — администрации Октябрьского района Улан-Удэ.
Вали все на серого
После непродолжительных мытарств корреспондента «МК» связали с заместителем руководителя по организационной работе Татьяной Федосеевой. Узнав, кто ее собеседник, женщина сменила любезный голос на стальной, из которого вполне можно было ковать вилки и ложки.
— Вся информация журналистам предоставляется только через письменный запрос, — заявила чиновница (добавив козырной аргумент «откуда мы знаем, корреспондент вы или нет»).
— А жителям? — закинула я «удочку».
— То же самое! — отрезала она.
— Но ведь это открытая информация…
— Нет!
Последняя надежда оставалась на администрацию Улан-Удэ. Но и та не оправдалась. Ведущий специалист отдела ЖКХ комитета городского хозяйства Елена Чемезова, как оказалось, курирует установку елок, а не установку горок («последним, вероятно, занимаются «управляшки»). Единственное, что она смогла сообщить, — это то, что законодательство о санкционированности «детских» сооружений распространяется и на всю столицу, и на все районы Бурятии, и — чего уж греха таить — на все города и веси нашей необъятной родины.
Лучшее — дядям!
Но вот где искать мифические предприятия, на которые возложена частичная миссия блюсти это законодательство (а именно — строить «катушки» во дворах) — тайна, покрытая мраком и неведомая никому из опрошенных нами уполномоченных лиц, органов и организаций. И пока они ищут крайнего, сваливая ответственность друг на друга, дети обходят квартиры, упрашивая жильцов посодействовать в обеспечении тем, что у юного поколения должно быть с наступлением зимы априори. Замыкается круг. И вспоминаются слова из «Песенки бюрократа», написанной советским поэтом Василием Лебедевым-Кумачом еще в середине XX века, но актуальной для Бурятии и целой России и в начале XXI:
Без бумажки ты — букашка,
А с бумажкой — человек!
Вот так!
