Если выступление в 1967 году носило эпатажный характер художественной сверхзадачи, то просьба главы Бурятии в апреле 2016-го, в канун дня рождения вождя, подвержена инфляции. Оба «апрельских тезиса» заранее невыполнимы: пар из котла тогда, «пиар» сегодня. И это, невзирая на полярность требований, сближает авторов в главном.
Глава это голова (устар.)
«Я не знаю, как это сделать, но, товарищи из ЦК, уберите Ленина с денег, так цена его высока!» — начало скандального стихотворения А.Вознесенского. Председатель правления Госбанка СССР А.Посконов тогда возмущался: «Выступая по внешнему виду на защиту величия В.И.Ленина, автор употребляет при этом непристойные двусмысленные выражения, которые являются оскорбительными...».
В новом веке «товарищи из ЦБ» объявили, что введут в оборот новые купюры — 200- и 2000-рублевые. На них будут изображены символы российских регионов. Перед стартом печати пройдут общественные обсуждения. Площадь Советов присоветовала Иволгинский дацан, Байкал и памятник Ленину в Улан-Удэ. «Будем предлагать его (памятник) изображение в первую очередь на более распространенную, 200-рублевую купюру», — цитировали СМИ сообщение главы региона. Как видим, цена вождя по-прежнему высока. Потому что значимость денежного артефакта тем выше, чем ниже его номинал. А достоинство еще выше: тираж.
Эта история начиналась с денег, которые сам Владимир Ильич называл «разноцветными бумажками, обрывками старой буржуазной одежды». Не случайно в первые годы Советской власти портрета Ленина на монетах и купюрах не было. Лишь в 60-х годах поэт точно уловил противоречие в «старой одежде». А к столетию вождя мирового пролетариата в 1970-м были отчеканены рублевые монеты с профилем В.И.Ленина. Ее-то взяли за основу скульпторы Георгий и Юрий Нерода. Фактически скопировали. Можно сравнить — никакого художественного решения. Творческий ноль, похожий на лысину. Лысый брюнет.
Как в историческом театре абсурда мы наблюдаем явление «тени отца Гамлета» — обратный процесс возвращения Головы в денежный оборот. Деньги — товар — деньги. За объемную копию с рублевой монеты скульпторы неплохо срубили.
А деньги липнут к бренду. И вот в 2015 году памятник Ленину в Улан-Удэ включили в Книгу рекордов России.
«Мы можем этим гордиться, потому что, находясь внутри России, мы заявили о себе, что у нас самая большая Голова в мире», — сообщил СМИ представитель комитета по культуре администрации Улан-Удэ. Да, Голова весом в 42 тонны — ни в какую триумфальную арку.
Объявлено, что работа по включению головы Ленина в Книгу рекордов России велась в рамках брендирования объектов туристского показа. Сертификат о регистрации рекорда передан в музей истории города Улан-Удэ. Памятник с площади Советов уверенно утер носы братским головам в Гаване, Германии и Ванкувере. Следующий шаг, заявляют местные промоутеры, выход на Книгу рекордов Гиннесса. Скорее, плевок: ног-то у памятника нет.
Гордость и предубеждение
В том же году, что и бросок словесной гранаты А.Вознесенского, в сквере на площади Советов на виду у правительства республики взорвали лебедей с фонтана. И сделал это пацан по кличке Чина, живший в деревянном бараке за домом №63 (дали «трешник» по малолетке). И вот что удивительно. Хотя пострадали гипсовые лебеди, людская молва упорно твердила, что взорвали памятник Ленину. Раньше на площади Советов отсутствовала Голова, а на месте асфальта цвел парк. В парке ближе к обкому партии гипсовая фигура Ильича (с ногами) правой рукой указывала дорогу в светлое будущее. Подобные памятники-близнецы по городам и весям СССР тысячами указывали народу верный путь к нанотехнологиям.
Про нанотехнологии в ту пору не хотели слышать (в моде была гигантомания), и гора родила не мышь, а гору. А у горы, как известно, нет ни ног, ни рук. Как у чудовища.
В Древней Греции, где закладывались каноны ваяния и зодчества, строжайшим было образом запрещено изображать в камне людей выше уровня груди или отдельные части человеческого тела (исключая учебные макеты). Каменное изваяние на уровне шеи, гласили древнегреческие методики, порождает у зрителя ассоциацию с живой отрезанной головой… Во имя соблюдения пропорций родился жанр «бюст», который намекал на прочие достойные, судя по выпуклой груди, части тела. Бюст прижился на века. Бюст на той же площади Советов, кстати, увековечивает память о первом секретаре Бурятского обкома партии, который и разрешил установку гигантской, невиданной в СССР, Головы.
Голова, за неимением иных подпорок, покоится на постаменте абсурда. Мы, улан-удэнцы, от дворника до чиновника, попросту не замечаем явной несуразности памятника. Свыклись. Но попробуйте показать его приезжему. Первой его реакцией будет... смех. Если гость не рассмеется, то он однозначно приехал из Северной Кореи. А вот если прибыл в туристско-рекреационную зону из Европы, то и реакция — реакционная.
Немецкое издание «Der Linie true» в горделивом 2015 году среагировало, объясняя визуальное замешательство: «В Бурятии всегда охотно выставляли отрубленные головы врагов на всеобщее обозрение... В городе Улан-Удэ установлена крупнейшая в мире скульптура головы Ленина — она была изготовлена в 1971 году как вклад России во всемирную выставку в Канаде. Но никто не захотел получить в дар этот семиметровый череп, и тогда в Республике Бурятия вспомнили о том, что у них всегда охотно выставляли отрубленные головы побежденных врагов на всеобщее обозрение, и поэтому голова Ленина оказалась в Улан-Удэ».
СМИ, близкое к политическим рекламодателям, ответило: «Немецкое издание «Der Linie true» ввело в заблуждение своих читателей относительно появления памятника Ленину в центре Улан-Удэ. В статье говорится о том, что «никто не хотел получить в дар этот семиметровый череп», и лишь в Бурятии вспомнили о своих кровожадных обычаях.
Понятно, что исторический факт появления памятника Ленину в Улан-Удэ перевран полностью. Как известно, «голова» была отлита на Мытищинском камнерезном заводе по проекту скульпторов Георгия и Юрия Нероды. Памятник целенаправленно готовился к отправке в Улан-Удэ в связи со 100-летием со дня рождения Ленина. И для других городов, и, тем более, стран, не предлагался. Удивление вызывает и проскользнувший в статье намек на некую кровожадность жителей Бурятии.
Насчет кровожадности местных жителей — это они зря. Народ у нас добрый, но местами наивный. И верит, что Голову отлили специально для столицы Бурятии. Подальше от Саратова, в глушь. С глаз долой. На задворки империи.
После нашей эры
«Империя — страна для дураков». Это первая строчка поэмы И.Бродского «Post aetatem nostram» («После нашей эры»). Датирована она тем же юбилейным 1970 годом, когда в Улан-Удэ установили Голову. В ней автор, уже отбывший ссылку, с иронией помянул коллегу с его «смелым» выпадом по поводу монетизированного Ленина.
Вензель истории, что на банкноте. После скандала с памятником-Головой, забракованным товарищами из ЦК в канун столетия вождя, на поздних советских деньгах Ленин изображался по плечи. В том числе на 200-рублевой купюре, в которую глава предлагает нынче вставить Голову.
Многострадальная Голова! То шапку на нее хотят надеть, то бабки с нее срубить, то пиар. Нет, я не против. Улан-удэнцы к ней притерпелись, здесь назначались свидания, снимались, смеялись. Пусть стоит (или лежит). Но в другом, менее пафосном месте. Все-таки центр, политическое сердце Бурятии. Тут надо гордиться, а не смеяться.
Само упоминание Книги рекордов Гиннесса, в которую могут попасть двухголовый зародыш, самый длинный забег в ширину или бородатая женщина, а теперь и Голова, говорит за себя. Болтают, что ноги Головы дошли почти до центра Земли, а на ее лысине в шаманские праздники жгут костры, а вокруг водят хоровод… Замечательно, но лучше в зоне отдыха.
Когда «63-ского» пацана Чину спросили, зачем взорвал лебедей, то он ответил, что целил в Ильича. Образ его настолько приелся, что тошнило. Подростковый протест против эрзац-искусства.
У нас как-то наоборот. Единичные выдающиеся памятники, например, жертвам политрепрессий питерского скульптора, земляка-заудинца Вячеслава Бухаева, прячут подальше, а на видных местах столицы Бурятии бегут, пол-зут рогатые, копытные, крылатые, хвостатые наперегонки с людьми и художественной ценностью. И потому под видом высокого искусства горожанам (и из кармана налогоплательщиков) впаривают разностильный ширпотреб, пытаясь максимально эксплуатировать местную «экзотику».
Между тем бурятская школа скульпторов на подъеме. В ее авангарде Даши Намдаков, чьи творения украшают мировые столицы. Знаменитого художника не раз спрашивали, когда он осчастливит своим даром Улан-Удэ, но тот отвечал уклончиво. Мне кажется, он ждет. Предложи Намдакову место, адекватное его художественному размаху, он согласится. И это место — вместо. Для чего потребуется иная по значению купюра — изъятие Головы.
После нашей эры?
